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1 La reedición de Podría ser yo. Los sectores populares urbanos en imagen y palabra, impulsada
por la editorial especializada en fotografía Asunción, tiene la rara virtud de presentar
un cuidadoso facsímil  y,  además, un segundo libro:  un extenso volumen de ensayos
sobre el libro. El proyecto de Podría ser yo recoge y analiza una serie de visitas a barrios
populares de Buenos Aires y del Gran Buenos Aires, realizadas entre 1984 y 1986. La
fotografía,  a  cargo  de  Alicia  D’Amico,  ocupó  un  rol  central,  pues  lxs  participantes
fueron convocadxs para reflexionar sobre las imágenes tomadas en sus contextos de
vida y trabajo, en un cruce inédito entre sociología y fotografía.
2 La fotografía guarda un vínculo estrecho con las mujeres, pues históricamente ellas han
ocupado lugares notables en este medio, como ha demostrado la historia feminista del
arte desde la década de 1970 (Trasforini 2009). Nuestro conocimiento de la carrera de la
fotógrafa argentina Alicia D’Amico (1933-2001) se ha ido enriqueciendo sostenidamente
durante  las  últimas  décadas.1 Si  bien  D’Amico  no  corrió  la  suerte  oscura  de  otras
artistas, cuya obra fue obliterada de los relatos históricos, el calor de la ola verde que
nos  atraviesa  nos  invita  a  mirar  nuevamente  su  prodigiosa  producción  y  a  seguir
descubriéndola. 
3 Feminista “desde siempre”, en sus propias palabras, su compromiso con el feminismo
se hace militancia en la década de 1970. Su práctica fotográfica discurre por una gran
diversidad  de  rumbos.  Su  imaginación  visual,  sus  encuadres,  su universo  y  sus
intenciones desafían cualquier intento de definirla de un modo unívoco. Gracias a la
participación de Alicia D’Amico, el ya legendario Lugar de mujer se convirtió en un foco
de  debates  entre  fotografía,  activismo  y  libertad.2 La  fotógrafa,  ya  establecida  por
entonces, había participado de otros proyectos feministas, incluyendo la revista Persona
y las Jornadas de la Creatividad Femenina. D’Amico participó de modo sostenido en Lugar
de mujer tras el regreso de la democracia. 
4 Los boletines de Lugar de mujer dan cuenta de la naturaleza experimental y múltiple de
sus propuestas. Este espacio jugó un rol importante en el proceso de recuperación del
debate por la sexualidad libre, el aborto y la autonomía de los cuerpos. Integrado por
figuras como Ana Amado, María Luisa Bemberg, Narcisa Hirsch, Alicia D’Amico y Sara
Torres,  entre muchas otras,  este espacio realizó desde 1983 actividades culturales y
científicas  relativas  a  la  mujer  mediante  talleres,  proyecciones,  exposiciones,
asesoramiento médico y legal, y debates. Los espacios de experimentación fotográfica
propiciados por D’Amico en este ámbito fueron, siguiendo los lineamientos propios de
la  segunda  ola  feminista,  instancias  de  concienciación  donde  se  examinaban
críticamente las nociones de mirada e identidad, desmarcando las imágenes femeninas
de los códigos de representación dominantes y, por ende, patriarcales. Lugar de mujer se
convirtió,  además,  en sitio  de exhibición,  donde D’Amico y  las  participantes  de sus
talleres dieron a conocer su trabajo.
5 D’Amico es el  ejemplo por excelencia de la mujer que mira.  Tamara García Iglesias,
directora  del  bello  documental  sobre  D’Amico  El  cuerpo de  la  mujer  sin  sombra,3 ha
llamado la atención sobre la imagen de “la mujer ventanera" que propuso la escritora
española Carmen Martín Gaite (1925-2000): “El recuadro liberador de una ventana para
que la mujer pueda alzar de vez en cuando los ojos a ella y descansar de sus tareas o
soñar con el mundo que se ve a lo lejos es una referencia constante tanto en pintura
como en literatura” (1993: p.134). Los términos de voyeuse/flâneuse definen a Alicia
D’Amico, quien tornó femeninos los voyeurs/flâneurs típicos de la constitución de la
cultura visual moderna. 
Podría ser yo. Los sectores populares urbanos en imagen y palabra, Elizabeth ...
Artelogie, 15 | 2020
2
6 El  tomar la  calle,  ese  espacio  que históricamente ha sido refractario  a  la  presencia
femenina, es un aspecto compartido por sus ensayos fotográficos, como Buenos Aires,
Buenos Aires (1968), realizado junto a la fotógrafa Sara Facio (1932) con textos de Julio
Cortázar (1914-1984). Pero, allí, los protagonistas casi excluyentes son los varones: ellos
caminan  y  habitan  la  ciudad.  En  Podría  ser  yo  (1987),  las  imágenes  son  otras.
Experimento radical en muchos sentidos, Podría ser yo fue proyecto peculiar para una
fotógrafa del campo de las “bellas artes”, atravesado por ciertos cánones compositivos
y técnicos. La cámara no es aquí meramente herramienta de “documentación”. Es una
herramienta  de  concientización  sobre  todo  para  quienes  son  fotografiadxs.  En los
diálogos  sobre las  fotografías,  auténtico  foco de  Podría  ser  yo,  se  repite  el  tema del
reconocimiento: “Te costó verte en las fotos, ¿no? Sí, un poco. No tanto si es así como
uno vive, ¿qué va a hacer?’”, afirma una de las entrevistadas (p. 18). 
7 La fotografía torna visible algo para todxs y D’Amico entendía este proceso. En el taller
Autorretrato,  realizado  junto  a  la  psicóloga  Graciela  Sikos  en  septiembre  de  1983
precisamente en Lugar de mujer, D’Amico había emprendido una investigación sobre la
imagen femenina y la necesidad de recuperar la propia imaginación. En palabras de la
fotógrafa,  publicadas  en la  revista  alfonsina:  “Para  llegar  a  la  creación de  la  propia
imagen,  un  trabajo  corporal  previo  permite  a  las  mujeres  distenderse  percibirse,
buscarse. (...) Asumen la responsabilidad total de decidir el momento en que les sean
tomadas las fotos. Mi parte consiste en interpretarlas y no traicionarlas. El autorretrato
es luego evaluado, criticado, comentado en una segunda reunión” (1984: p. 8).4 En lugar
de repetir la relación tradicional entre musa y artista, la colaboración de Autorretratos
sugiere una horizontalidad que desdibuja los roles prefijados por las normas del arte.
Los (autor)retratos que D’Amico y sus colaboradoras no son bellos o halagadores, según
las formas que tradicionalmente han asumido estas imágenes.
8 Y, sin embargo, lo feminista en D’Amico excedió lo meramente iconográfico. El proceso,
abierto y ambiguo, despojaba de certezas el hecho simple de apretar el disparador. El
modernismo cuidado de sus primeras fotografías se disuelve en un cuestionamiento del
orden establecido aun en la estructuración del medio fotográfico. La fotografía es el
catalizador de repasos personales,  que son también colectivos.  Como el  de la mujer
despeinada de Podría ser yo, que mira los pliegues de su piel y los rulos de su pelo con el
orgullo del camino recorrido (p. 32). La mirada afectiva se entronca con la militancia y
el compromiso indiscutibles de la fotógrafa. 
9 Las  vidas  de  las  mujeres  se  hallan  en  las  imágenes  y  en  las  palabras.  El  trabajo
doméstico  es  una  de  las  “mil  maneras  de  ganarse  la  vida”  (p.  41).  El  encuentro
fulgurante entre imagen y palabra desarma la naturalidad de la “empleada doméstica”
y llama la atención sobre quién permite el  ocio y/o el  desarrollo profesional de las
mujeres privilegiadas (pp. 50 y 51).
10 Jelin y Vila reflexionan en “¿Veinte años no es nada?”, ya en el volumen de ensayos, en
la  ceguera frente al  trabajo  femenino extradoméstico:  “En el  mundo del  trabajador
(obrero, hombre) no hay lugar para el trabajo femenino de ninguna especie” (p. 46).
Solo cuando lxs investigadorxs hicieron una pregunta explícita a sus “investigadxs” en
tal sentido recibieron magras pistas de la actividad laboral dentro y fuera del hogar
llevada a cabo por las mujeres. El tiempo de las mujeres de los sectores populares se
fragmenta, se divide y se pulveriza hasta perderse. “El ocio es de los otros” se afirma en
Podría ser yo (p. 205). Las mujeres tienen doble jornada.
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11 En sus reveladores “Puntos de partida”,  Agustina Triquell  enuncia un asunto clave:
Podría ser yo no es un libro, como Buenos Aires, Buenos Aires o Humanario [dos fotolibros
realizados  por  D’Amico  y  Facio  entre  1968  y  1976],  que  haya  sido  incluido  en
investigaciones recientes sobre el fotolibro en Latinoamérica: “Es que en definitiva este
es  un  libro  difícil  de  encasillar  y  es  en  esta  dificultad,  en  esta  incomodidad
clasificatoria,  donde reside su mayor potencial  estético político y donde también se
cimienta nuestro interés por esta reedición” (p. 14).
12 Como espectadorxs, nos perdemos de ver, de disfrutar y de ser afectadxs por muchas
obras porque son de mano femenina. Este hecho lamentable comienza a ser subsanado
con investigaciones de base que revelan la creatividad femenina en diversas latitudes y
cronologías. A medida que nuestro conocimiento avanza, sentimos una emancipación
estética y política, como ha mantenido con acierto Andrea Giunta (2018). El campo del
arte, de lo que merece ser considerado tal, se altera. La incorporación y difusión de
corpora amplios de  trabajos  de  mujeres  artistas  (y  de  otros  grupos  desplazados  del
canon) es imprescindible.
13 En  un  momento  de  sus  reflexiones,  Jelin  se  refiere  a  un  archivo  “guardado  en  la
privacidad  de  mi  estudio”  (p  86):  las  fotos  y  los  materiales  de  Podría  ser  yo.  La
investigadora quiebra, en este punto crucial, con la lógica académica: abre y muestra
sus papeles,  sus imágenes y sus recuerdos.  Los integra y los entrega a un grupo de
investigadorxs. Por su lado, Sergio Caggiano, en la larga entrevista incluida a Jelin y
Vila en el libro de ensayos, explica: “Cuando doy clases con el libro lamento no tener
muchos ejemplares o que las fotocopias no puedan ser de calidad” (p. 102). 
14 Ambas reflexiones, de maestra y discípulo, dan cuenta de una misma intención y de una
misma  preocupación.  Si  realmente  creemos  que  la  difusión  y  la  publicidad  de  las
aventuras  creativas  de  las  mujeres  valen  la  pena  y  que  deben  ser  conocidas  y
reconocidas para alterar un orden simbólico, es necesario pensar críticamente en torno
a los archivos y su acceso. Muchxs hemos visto la privatización de los archivos o su
cierre, en pos de investigaciones individuales e individualistas. Celebrar la reedición de
Podría ser yo, y la elaboración de agudos estudios en torno al proyecto, implica repudiar
las prácticas de oclusión de los archivos, sobre todo de los femeninos. Los documentos
del archivo de Alicia D’Amico de acceso público son pocos. Entre ellos, se halla una
carta, dirigida a la revista feminista Woman of Power, que publicó en 1987 unas imágenes
y una semblanza de la  artista.  Allí,  D’Amico se refería sus imágenes de lesbianas:  “
Pienso que las minorías son sencillamente eso: minorías que forman parte de un todo y
que hacen a la totalidad de la especie humana. No se conoce existencia humana sin
diversidad y esa es precisamente su riqueza. La pluralidad de opciones forma parte de
la democracia.”
15 También  forma  parte  de  este  ideal  democrático  el  acceso  a  la  información  y  a  la
imaginación  de  D’Amico.  Muy  frecuentemente,  les  historiadores  del  arte  lamentan
amargamente  el  borramiento  de  tal  o  cual  artista.  Esas  cesuras  de  la  memoria  se
reparan con generosidad y apertura de los archivos,  que no son cotos de caza sino
máquinas de sentidos colectivos. “La revisión, el acto de mirar hacia atrás, de mirar con
ojos frescos, de ingresar a un texto antiguo con una nueva dirección crítica, es para las
mujeres  más  que  un capítulo  en  la  historia  cultural:  es  un acto  de  supervivencia”,
sentenciaba Adrienne Rich en 1972 (p. 18). Celebramos que nos permitan nuevamente
ver este proyecto único.
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NOTAS
1. Véase Alonso (2017: p. 224-225).
2. Después  del  retorno  de  la  democracia  a  la  Argentina  en  1983,  comenzó  un  proceso  de
reconstrucción  de  los  lazos  políticos  y  afectivos  entre  feministas.  Los  grupos  feministas
retomaron los objetivos sostenidos antes del golpe cívico-militar de 1976.
3. Véanse los detalles del proyecto en su página web: https://www.tamaragarciaiglesias.com/el-
cuerpo-de-la-mujer-sin-sombra. Consulta: 10 de enero de 2020.
4. La  revista  feminista  alfonsina también  fue  el  lugar  de  expresión  de  otros  debates  y
problemáticas. La fotógrafa e historiadora de la fotografía Sara Facio en “Mujeres y cámaras”,
publicado en el número 9 de la revista, trazaba una genealogía de la creatividad de las mujeres en
el campo de la fotografía periodística, mediante el rescate de la memoria de Margaret Bourke-
White (1904-1971) y Lisl Steiner (1927). La notable Facio continuaría su camino de visibilización
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